أنا في الأربعينيات من عمري وما زلت أحتفظ بمذكرات
بالتأكيد ، يمكن لوسائل التواصل الاجتماعي أن تقدم خدمة مماثلة ، لكن مع مذكراتي لا توجد ضربة شائنة للدوبامين ؛ لا أحد يقرأ الإدخالات سواي.
أسماء رجل أسود باردأرييلا باسون / أم مخيفة ؛ صور جيتي
قبل حوالي أربعة عشر عامًا ، في 1 مايو 2009 ، عندما كان عمري 28 عامًا ، ركبت دراجة ، وقرأت رواية تسببت في القلق بشأن روايتي غير المكتملة ، ثم ذهبت إلى شقة أختي الكبرى لتناول حساء الحمص. بعد عام بالضبط ، شعرت بالحرج في حفلة عيد ميلاد في ويست هوليود ، وفي ذلك المساء ، اصطحبت كلبي إلى منزل أحد الأصدقاء لتناول حلوى الجلاب بالنعناع.
أعرف كل هذا لأنني كتبته في أول مذكراتي التي مدتها خمس سنوات ، وهو كتاب صغير أنيق يبلغ طوله حوالي ست بوصات وعرضه أربع بوصات تقريبًا ، وربما بسمك بوصة واحدة. تحتوي على صفحة لكل يوم من أيام السنة ، وهذه الصفحة مقسمة إلى خمسة أقسام ، كل منها مميز بـ 20__ لكل عام يتم تسجيله. في ذلك اليوم لمدة خمس سنوات ، تحتفل بالسنة وتدون ما فعلته. (بالنسبة إلى 2/29 ، السنة الكبيسة ، تنقسم الصفحة إلى قسمين فقط ؛ المساحة المتاحة تبدو منحطة تمامًا.) بمجرد أن تملأ الكتاب ، يمكنك العودة لترى ما فعلته في يوم معين لمدة خمس سنوات .
أنا الآن في السنة الأخيرة من مذكراتي الثالثة. هذا يعني أنني سجلت حياتي ، كل يوم ، لمدة 15 عامًا تقريبًا. بدأت بكوني هذا الطفل البالغ من العمر 20 عامًا ، بعد عامين من زواجي ، أعيش في شقة تعصف بها الصراصير وأعمل في ثلاث وظائف أو نحو ذلك بينما كنت أحلم بأن أكون كاتبًا. الآن أبلغ من العمر 42 عامًا ، ما زلت متزوجة ، لكن لدي ثلاثة أطفال ولديها وظيفة في الكتابة. لا مزيد من الصراصير. ليس كذلك وجه الطفل ، سواء.
تسجل مذكراتي في الغالب الأمور اليومية ، مثل ما أكلته على العشاء ، أو شيء قاله أو فعله أطفالي ، إذا مارست الرياضة ، بعض الطفح الجلدي الرهيب رغم أنه طفيف ، وكلب لطيف رأيته ، وما إلى ذلك. أنا أكتب كثيراً عن الكتابة. أسجل كل مرة أمارس فيها الجنس.
إنني أدرك تمامًا أنني أسجل هذه التفاصيل من أجل المستقبل - فهي إما ستشتاق إلى هذا الماضي بالذات أو تشعر بالارتياح لأنه وراءها. تعتمد على اليوم.
من ناحية أخرى ، تدوين اليوميات هذا شاق بعض الشيء: إنه عمل روتيني ليلي أشعر بالاستياء عندما تكون الساعة 10:48 مساءً وكل ما أريده هو النوم. من ناحية أخرى ، أحب أن يكون لدي سجل لحياتي والعصر الذي أعيش فيه ، كل من الأجزاء المهمة والمملة. بالتأكيد ، يمكن لوسائل التواصل الاجتماعي أن تقدم خدمة مماثلة ، لكن مع مذكراتي لا توجد ضربة شائنة للدوبامين ؛ لا أحد يقرأ الإدخالات سواي. إذا كانوا أقل إثارة للاهتمام ، فهم أيضًا أنقى وأقل دراسة من أي شيء أنشره عبر الإنترنت. الشخص الوحيد الذي أؤديه هو المستقبل - أنا ، وسأترك الأمر لها للعثور على الأنماط في حياتي ، لاستخراج المعنى من أيامي الماضية. أنا فقط حافظ السجل الدؤوب.
إنه عندما أكون مستقبلي ، قراءة الإدخالات ، حتى أحصل على أكبر قدر من المتعة من مشروع اليوميات الخاص بي. إن تجربة رؤية سنوات من حياتي مضغوطة في هذه الإدخالات القصيرة هي نوع من السفر عبر الزمن: لقد انتقلت إلى الوراء والعودة إلى لحظات ربما أنساها. تذكر ذلك وذاك؟ أو ماذا عن ذلك؟ وبعد ذلك ، واو ، هناك تحول ، وأرى كيف تغيرت كثيرًا ، وكيف اعتدت على ترتيب أيامي بشكل مختلف.
بعد أن عدت إلى المنزل من المستشفى مع طفلي الأول ، أدركت الإدخالات التي فاتني. كتبت ، 'بدأ المخاض في العاشرة صباحًا' ، قبل يومين من الولادة الفعلية لابني. يبقى أقصر إدخال في جميع اليوميات الثلاث. هذه الخطوط الفارغة تشبه الطريق الذي سلكته في طريق الأمومة. لم تكن المذكرات هي نفسها أبدًا بعد مجيئه.
في البداية ، كانت الكتابة عنه مريحة. كان لدي مكان لتسجيل المعالم الرئيسية واللحظات العشوائية معه دون الترهيب الذي يأتي مع كتاب مخصص للأطفال ؛ يمكن أن تتعايش حياة طفلي وخبراته مع حياتي ، والتي كنت أرغب بشدة في الاعتقاد بأنها كانت ممكنة في أيام حديثي الولادة ، عندما شعر جسدي بالغربة وروتيني اليومي أيضًا. في النهاية ، مع تراكم الإدخالات ، لاحظت فائدة أعمق: حتى عندما تؤكد اليوميات على مرور الوقت ، فإنها تخفف أيضًا بعض هذا الألم. إن المعرفة اللاذعة بأن أطفالك يتغيرون بسرعة كبيرة - أنك ستنسى كيف يبدو صوت الثرثرة لطفلك ، أو كيف تشعر عندما تحتضنهم كطفل صغير ، أو ما الذي أخافهم لمدة ثلاثة أسابيع في الأول من يوليو - يقابلها هذا السجل اليومي.
أسماء نسائية تعني محارب
لفترة طويلة ، حزنت على كل ما لم أتمكن من احتوائه في إدخالاتي. سأجد نفسي أفكر ، إذا لم أكتب هذه اللحظة فسوف تضيع إلى الأبد . لكنني أحببت أيضًا امتلاك القدرة على تحديد ما هو قيّم بما يكفي ليتم تسجيله ، حتى لو كانت المسؤولية تزعجني. في بعض الأحيان ، أشعر وكأنني شاعر يكتب sestina أو شكلًا آخر معاقبة وإن كان مضيئًا ؛ الحرية في القيود. كيف يمكنني أن أكتب عن روايتي الجديدة وهذا الشيء الذي قالته ابنتي والغداء مع صديقي والقمر الرائع؟ لم أستطع - وأعجبتني محاولة التقطير. كان تذكيرًا يوميًا بأن حياتي كانت ممتلئة.
عندما ضرب COVID ودخلت عائلتي في الإغلاق ، بدأ كل يوم يبدو كما هو. كان هناك القليل جدًا للإبلاغ عنه ، وكان لليوميات غرضًا مختلفًا. لم يعد شكل اليوميات هو الذي تم تقييده بعد الآن: لقد كانت الحياة نفسها. إن كتابة إدخال كل ليلة يعني أنني اخترت ما يميز نفسه من اليوم ، وبذلك ، أصبحت التفاصيل ذات قيمة. كانوا مهمين.
الآن ، في المستقبل ، أقرأ تلك الأيام المنهكة ، والخائفة ، والمختلة ، والرتيبة لعام 2020 ، وقد أعيدت مباشرة إلى تلك الحقبة ، كل ذلك الوقت الذي أمضيته مع عائلتي ، حتى لو كاد أن يكسرني. لا أريد العودة إلى ذلك الوقت ، لكنني ممتن لتلقي تقارير من الماضي:
اليوم جربنا مكنسة الروبوت الجديدة. اليوم مات الكثير من الناس. اليوم أكلنا كرات لحم الضأن. سألت ابنتي اليوم عما إذا كان بإمكانها ارتداء عصابة رأسها عندما تكبر. اليوم ، شعرت بوخز في حلمة ثدي اليسرى طوال اليوم. اليوم ، تناول ابني غداءه في الشمس ، مستمعًا إلى بودكاست. بكيت اليوم. اليوم أنا قلق بشأن معلمي الحضانة. اليوم ، كان الطفل يتمايل في رقبتي ويهمهم. شعرت اليوم بالسوء. شعرت اليوم بخير.
هذه هي أنواع التفاصيل من الماضي التي أعاقتني. الحاضر مليء بالكثير من الوحشية والجمال والابتذال ، وأحيانًا كل ذلك في يوم واحد ، ولا بد لي من التقاطه ، للحصول عليه في المستقبل.
وهكذا ، الليلة ، عندما أشعر بالتعب الشديد يمكنني البكاء ، وسأسحب المذكرات وأحصل على الوقت وممره على الصفحة.
اشرب إلى Lepuck هي كاتبة من لوس أنجلوس ، كاليفورنيا ، حيث تعيش مع زوجها وأطفالها الثلاثة.
استدعاء رقم دفعة similac
وهي الكاتبة الأكثر مبيعًا لروايات كاليفورنيا ، والمرأة رقم 17 ، وفم الوقت ، والتي ستنشر في أغسطس. وهي أيضًا محررة 'الأمهات من قبل: قصص وصور لأمهاتنا كما لم نرها من قبل'. ظهرت قصتها الخيالية في The Cut و Esquire و New York Times Magazine و Los Angeles Times و Romper ، من بين منشورات أخرى.
شارك الموضوع مع أصدقائك: